Skancia

-Hoi yes vieyu- espeto-y la neña al ratu de sentase a la vera d’él. Agachó la cabeza y desordenó les fiches d’enriba la mesuca. Él nun supo qué dicir. Quedó mirando pal pelo onduláo que baxaba hasta’l mandil de cuadros azules de la neña. Al cabu entrugo-y -¿Cómo ye eso de que hoi soi vieyu? La neña mirolu a los güeyos. Los d’ella rezumaben d’esi brillu qu’él, yera consciente que perdiere va meses -Tienes oyos de vieyu Él zarró los güeyos, apretolos pa dientro cola mano. Pente la oscuridá apaecieron puntinos blancos, estrelles, galaxies y ella.

Llueve. Como tolos abriles llueve. Paso’l día zarrau nel mio cuartu, rodeau de páxines de les que intento sacar los personaxes y los llugares. Llueve. Nun soi quien a estructurar una hestoria coherente. Quiciabes necesite apigazar un pocoñín. Llueve. Zarro los güeyos buscando enllenar los requexos de l’alma con vitamines virtuales. Quiciebes seya abondo pa esta selmana de biblia. Llueve

Últimamente parez que pido munches coses, parez que quiero que pasen mil coses y que vuelva a parase’l tiempo pa poder faceles y teneles. Hoi, otra vuelta, ye 3 d’abril, y la fecha ta marcada a fueu nel calendariu. Agora diome por facer una peli. Y ye de verdá. Como tolo qu'asocede un 3 d’abril.