Cayome un diente

-¡ Cayome un diente!

Ana corria pel pasillu col dientucu nuna mano y un llapiceru verde na otra.

- ¿qué ye lo que pasa?

- ¡ Cayome un diente!

- ¿Cayote un diente? A ver…

Ana sacó ún de les sos sorrises de oreya a oreya y enseño-y argullosa el furacu d’en medio’l dentame. Yera el segundu.

A Ana, nes tardes de seronda, presta-y lo que más dibuxar mariposes de colores esnalando ente mirasoles. A Ana gusta-y el sol y les flores, los díes de primavera nos que viaxa a descubrir playes y acantilaos, dende los que ve la mar mientres preba les primeres zreces de temporada y siente cómo, eses mariposes de colores que llueu dibuxa, anden calteniendo l’equilibriu moviendo les ales de un llau a otru.

Ana pasa les tardes de fueyes seques y marrones mirando pela ventanuca’l cuartu, naguando poles nueves flores y por que pasen les ñeves de xineru y febreru.

Güei vienres, Ana ta nerviosa y quier dir a dormir prontín col diente baxo l’almuhada. Molesta-y un pocoñín por que anduvo escarbando y xugando col llapiceru ente los dientes. Nun ve la hora de dir pa la cama.

Ana espera qu’esi diente mañana seya una caxa llapiceros pa pintar más mariposes, flores y zreces y asi poder meter la primavera dientro’l so cuartu.

Ana sorrie d’oreya a oreya cuando zarra los güeyos y piensa mentires mientres canta al oidu de la lluna.